『ふたりのマエストロ』（2022・ブリュノ・シッシュ監督）

 映画評論家・内海陽子

　すぐれた技量や業績を誇る人が必ずしも人格高潔というわけではない。重大な悪事を働くところまでは至らないにしても、ちょっとした性格上の欠陥を持つというのはよくあることだ。ましてや、世界的に名の知られた指揮者ともなれば、技芸に磨きをかけることが優先され、その欠陥部分の多くを他者が補うことが普通になっているだろう。だが他者に補ってもらったり、修復してもらったりできないのが親と子の仲である。

　世界的人気を誇る指揮者、ドニ・デュマール（イヴァン・アタル）は、フランス音楽界の最高峰「ヴィクトワール賞」を受賞したにもかかわらず、そのスピーチは皮肉たっぷりだ。何か心に引っ掛かっているものがあるようで、それは父親のフランソワ・デュマール（ピエール・アルディティ）が観客席に不在であることでわかる。フランソワも高名な指揮者で、どうやら彼は息子ドニの栄えある受賞を喜ぶ気持ちになれないらしい。父と子は長年の宿命のライバルなのである。

　そこへ運命の女神はさらなる意地悪な仕掛けをする。オーケストラの団員たちを前に不機嫌を隠さないフランソワに電話がかかり、なんと、イタリア、ミラノ「スカラ座」の音楽監督就任の打診である。空に舞い上がるような幸福を存分に味わった彼が帰宅すれば、家族が彼の誕生日祝いの席を調えて待っている。ドニの受賞はしゃくに障るが、自分は40年間夢見たミラノ「スカラ座」の音楽監督になるのだ、という喜びで胸がはちきれんばかりで、息子のくもった表情も、家族の気遣いの表情も目に入らない。

　いい年をして、まだまだ子供っぽく自己中心的なのはドニも同じだ。「ヴィクトワール賞」受賞の喜びに水を差すのが、父のミラノ「スカラ座」音楽監督就任だと言わんばかりの態度で、これには恋人のヴィルジニ（キャロリーヌ・アングラーデ）も彼をなだめるのにうんざりする。ところがその翌日、父への就任依頼がまちがいで、本当はドニへの就任依頼だとわかる。ここで彼が「そうか、やったぞ」とばかりに喜べるならわかりやすいコメディになるが、ここでドニは父の胸の内を思いやり、不快な表情をするのである。

　このあたりのドニの心の揺れ動きが人間的でよくわかる。わかりやすい美男とはいえないイヴァン・アタルの困り果てた表情は多くを語り、才能のある一族の一員として生まれた者の憂愁を漂わせる。考えてみれば「スカラ座」の総裁は、電話すべき相手を間違えた秘書に代わって自分が事態を収拾すべきなのに、すべてをドニに押し付ける。彼の高圧的な態度にドニが怒り、就任を断ったらどうなるだろうと思うが、そういうことは起こらない。総裁はドニの肩にそっと手を置くだけである。

　どうやらこの総裁と秘書は愛人関係にあるようで、それなら秘書としての能力不足もよくわかる。彼女が晴れの席に胸が大きくあいた華麗なドレス姿で現れるのにぎょっとするが、この映画ではそれはよくあることのように流される。考えてみれば、ここでは男女関係はかなりゆるやかである。フランソワと妻は事実婚のままのようだし、ドニはエージェントのジャンヌ（パスカル・アルビロ）との間に息子がいる。親子関係は切っても切れないが、男女関係は「お察しください」というレベルであり、そういうものなのだろう。

　天下の「スカラ座」を舞台にしたクライマックスはそれなりの見ものであるが、この映画が見つめるのは、微細に揺れ動く二組の父と子、声高にものを言わない男と女である。しかもそれは強い視線ではなく、やわらかい風のようにあたたかく、ときどきひんやりする。それを洗練と呼んでもいいが、この洗練の先に見えるのは終焉である。二人のマエストロのうち、より中心になるのはフランソワだ。彼が「スカラ座」音楽監督就任の喜びを胸に歩く黄昏の街、老いた身体でゆっくり登る長い階段、そしてクライマックスの後、去って行く後ろ姿。この映画は誰にでも訪れる終焉を、静かにやさしく見つめる。

　そのやわらかいまなざしは多くが女たちに託されている。フランソワからの50年目のプロポーズを愛らしい表情で受ける妻役のミュウ＝ミュウ、太鼓を叩くドニのお茶目な求愛に困り果てたように応えるヴィルジニ役のキャロリーヌ・アングラーデ、そしてドニを見守り、背中を押すジャンヌ役のパスカル・アルビロ。男たちはいつまでも子供っぽいが「だから私たちが要るのよ」とでも言いたげに、女たちはいつも颯爽としている。

●２０２３年８月１８日より公開

内海陽子プロフィール

１９５０年、東京都台東区生まれ。都立白鷗高校卒業後、三菱石油、百貨店松屋で事務職に従事。休みの日はほぼすべて映画鑑賞に費やす年月を経て、映画雑誌「キネマ旬報」に声をかけられ、１９７７年、「ニッポン個性派時代」というインタビューページのライターのひとりとしてスタート。この連載は同誌の読者賞を受賞し、「シネマ個性派ランド」（共著）として刊行された。１９７８年ころから、映画評論家として仕事を始めて現在に至る。（著者の近著はこちら）

 

●内海陽子のほかのページもどうぞ

『愛がなんだ』：悲しみとおかしみを包み込む上質なコートのような仕上がり

『バースデー・ワンダーランド』：情感とスピード感に満ちた贅沢なひととき

『家族にサルーテ！　イスキア島は大騒動』：けっして自分の生き方を諦めない大人たちを描きぬく

『町田くんの世界』：熱風がユーモアにつつまれて吹き続ける

『エリカ38』：浅田美代子が醸し出す途方に暮れた少女のおもかげ

『ファイティング・ダディ　怒りの除雪車』：本作が断然お薦め！　頑固一徹闘うジジイ

『DANCE WITH ME ダンス ウィズ ミー』：正常モードから異常モードへの転換センスのよさ

『記憶にございません！』：笑いのお座敷列車　中井貴一の演技が素敵！

熱い血を感じさせる「男の子」の西部劇

ＲＢＧがまだ世間知らずだったとき：ルース・Ｂ・ギンズバーグの闘い

『劇場版おっさんずラブ　LOVE or DEAD』常に新鮮で的確な田中圭のリアクション

俺はまだ夢の途中だぁ～！：草彅剛の持ち味満喫

相手を「発見」し続ける喜び：アイネクライネナハトムジーク

僕の人生は喜劇だ！；ホアキン・フェニックスの可憐な熱演

カトリーヌ・ドヌーヴの物語を生む力

悲しみと愚かさと大胆さ；恋を発酵させるもうひとりのヒロイン

獲れたての魚のような映画；フィッシャーマンズ・ソング

肩肘張らない詐欺ゲーム；『嘘八百　京町ロワイヤル』

あったかく鼻の奥がつんとする；『星屑の町』の懐かしさ

高級もなかの深い味わい；『初恋』の三池崇史節に酔う

千葉雄大の孤軍奮闘にハラハラ；『スマホを落としただけなのに　囚われの殺人鬼』

成田凌から飛び出す得体のしれないもの；ヨコハマ映画祭・助演男優賞受賞に寄せて

関水渚のふてくされた顔がいい；キネマ旬報新人女優賞受賞

情熱あふれる歌・踊り・群舞；『ヲタクに恋は難しい』の高畑充希になり切る

受賞者の挨拶はスリリング；キネマ旬報ベスト・テン　続報！

年を取るってすばらしいこと；波瑠と成田凌の『弥生、三月』

洗練された泥臭さに乾杯！；『最高の花婿　アンコール』

生きていると否応なく生じる隙間；『街の上で』若葉竜也の「素朴」さに注目！

ヒロインを再現出させる魔術；ゼルウィガーの『ジュディ 虹の彼方に』

わたしはオオカミになった；『ペトルーニャに祝福を』

心が晴れ晴れとする作品；『五億円のじんせい』の気性のよさ

「境目」を超え続けた人；大杉漣さんの現場

老いた眼差しの向こう；『ぶあいそうな手紙』が開く夢

オフビートの笑いが楽しい；『デッド・ドント・ダイ』のビル・マーレイを見よ

現代によみがえる四人姉妹；『ストーリー・オブ・マイライフ／わたしの若草物語』

夜にたたずむ男の見果てぬ夢；『一度も撃ってません』の石橋蓮司に映画館で会おう

長澤まさみの艶姿を見よ！；『コンフィデンスマン ＪＰ プリンセス編』は快作中の快作

幸運を呼ぶ赤パンツ；濱田岳と水川あさみの『喜劇　愛妻物語』

刃の上を歩くような恋；『燃ゆる女の肖像』から匂い立つ輝き

どことなく滑稽でどことなく怖い；『星の子』にみる芦田愛菜の包容力

挑戦をやめない家族；『ヒトラーに盗られたうさぎ』でリフレッシュ

おらおらでひとりいぐも；田中裕子の『おらおらでひとりいぐも』

弱い人間への労りのまなざし；波留の『ホテルローヤル』

内海陽子「誇り高き者の確執、愛憎」；佐野亨編『リドリー・スコット』に寄稿しました

小粋な女性のサッカー・チーム；『クイーンズ・オブ・フィールド』で愉快になれる

娑婆は我慢の連続、でも空は広い；西川美和監督の『すばらしき世界』は温かく冷たい

感情を自在に操ることのできる演技者・水川あさみ；ヨコハマ映画祭・主演女優賞受賞によせて

最高の「嘘っぱち！」物語；『騙し絵の牙』の大泉洋は期待通りの全開

チャーミングな老人映画；『カムバック・トゥ・ハリウッド‼』を見逃すな

「打倒！ まとも」が新しい世界を運んでくる；『まともじゃないのは君も一緒』の成田凌を深読みする

役所広司の醸し出す「歴史」；『峠　最後のサムライ』のぬくもり

異様な細部がすばらしい『ベルヴィル・ランデブー』；おばあちゃんの闘争は続く！

恋ゆえに渡る危ない橋『ファイナル・プラン』；リーアム・ニーソンからの「夢のギフト」

王道を行く人情コメディ；やっぱり笑える『明日に向かって笑え！』

「君は世界を守れ、俺は君を守る」；初々しい『少年の君』のチョウ・ドンユイ

漫画家夫婦の不倫ゲームを楽しむ；黒木華と柄本佑の『先生、私の隣に座っていただけませんか？』

未来についての勇気の物語；『愛のくだらない』の藤原麻希がみせる推進力

ムロツヨシの「愚直」な演技力；『マイ・ダディ』の聖なる滑稽さ

ジェイソン・ステイサムの暗く鈍い輝き；『キャッシュトラック』の「悪役」が魅せる

底なし沼に足を踏み入れたヒロイン；『アンテベラム』の終わらない感情

早すぎる時間の中での成長；『オールド』にみるシャマラン監督の新境地

二人はともに優しい女房のよう；西島秀俊と内野聖陽の『劇場版　きのう何食べた？』

おどおどしつつも男の意気地が光る！；中谷美紀と田中圭の『総理の夫』

生き生きとした幸福のヒント；加賀まりこが母を演じる『梅切らぬバカ』

前進する者への確かなエール；リーアム・ニーソンの『マークスマン』

小さな人間にも偉大なことはできる；妻の仇討ち物語『ライダーズ・オブ・ジャスティス』

ＡＩを超える人間の誠意；『ブラックボックス　音声分析捜査』の最後に残る希望とは

体全体で感じる音楽の喜び；『CODA あいのうた』の家族たち

胸がすく女殺し屋の戦闘シーン；『ガンパウダー・ミルクシェイク』から目を離すな！

臨床心理士が逆に心を解読される恐怖；『カウンセラー』がみせる短編映画の切れ味

深い思いやりをもって吸い付くように伴走する笠松則通の眼；ヨコハマ映画祭・撮影賞によせて

肩の凝らない、いいセーター；今泉力哉監督の『猫は逃げた』は恋のトラブルの高みの見物

隠し味が効いてる『ゴヤの名画と優しい泥棒』；実話の映画化はやっぱり喜劇が最高だ！

田中圭の『女子校生に殺されたい』；目当ての少女を見つけ出せ！

生きることはミステリアス；小林聡美の『ツユクサ』がもつ苦味とおかしみ

奇妙な悲しみをたたえる阿部サダヲが怖い；『死刑にいたる病』が残す余韻

「少女」を演じる宮本信子が温かい；『メタモルフォーゼの縁側』は生きて行く活力を伝える

鳥肌が立つほどの軽やかさと上品さ；中井貴一の『大河への道』は裏切らない

あの世への優雅なダンス；『スワンソング』の心地よい風に吹かれて

人生における美しい瞬間；『セイント・フランシス』の小さな体験

「イエス」で答え「アンド」で繋げる未来；『もうひとつのことば』の初々しい二人

料理が結ぶ恋愛関係；『デリッシュ！』で楽しむ幸福の味

永野芽郁のバンカラ女子がいい；『マイ・ブロークン・マリコ』の確かな手ごたえ

『ドライビング・バニー』は振り返らない：アンチヒーローの正義

正念場を迎えた４つのカップル；『もっと超越した所へ。』のいい加減で深刻な情熱

男がひとりで食べるフルーツパフェの味；『窓辺にて』の嫉妬とおかしみ

生きる上で幸福は花火のよう；『夜、鳥たちが啼く』の晴れやかな世界への出発

阿部サダヲの『アイ・アム まきもと』は温かい；死を通じて人と繋がる静かな高揚感

世界は美しさに満ちている；カンバーバッチの『ルイス・ウェイン　生涯愛した妻とネコ』

近づく旅立つ日；『いつかの君にもわかること』の手応え

弱虫だから輝く『雑魚どもよ、大志を抱け！』；内海陽子が足立紳監督の魅力と「誕生秘話」を語る

悩んで悩んで悩みぬく竹野内豊と黒木華；『イチケイのカラス』は上質なエンターテインメント

永遠性を獲得した異形の少女；『エスター　ファースト・キル』が暴く家族の狂気

『Winny』は人生のドラマ；東出昌大という俳優の復活をみる

リーアム・ニーソンの『MEMORY メモリー』：殺し屋とＦＢＩ捜査官の意外な連帯感が楽しい

手ごたえのある人生を勝ち取る；『ウィ・シェフ！』の深い味わい

『テノール！　人生はハーモニー』の愛と悲しみ；思う相手に心が届く瞬間

「ちきゅう」はどこまでも繋がっている；『せかいのおきく』にある強い向日性

『釜石ラーメン物語』はチャーミングでハッピー；闘い続ける姉妹が発散する活力

父と息子の対決を包み込むあたたかい風；『ふたりのマエストロ』の颯爽とした女たち

『高野豆腐店の春』は男心のサスペンス；藤竜也は女たちを輝かせる

『女優の肖像』全２巻　ご覧ください