『ショータイム!』は哀歓に満ちた奇跡の物語;すべての人生は敗者復活戦だ
『ショータイム!』(2022・ジャン=ピエール・アメリス監督)
映画評論家・内海陽子
このところわたしが好きになるフランス映画は、主要人物が田舎に向かうと元気を取り戻す展開になるものが多い。これは、都会よりも田舎のほうが上等と言いたいのではなく、フランスと言えばパリ(都会)という定番の発想から離れると、なんだかわくわくさせられるという実感によるものである。そもそもフランスは農業国だそうだから、登場人物が田舎で元気になるのはごく自然な国民感情の表われかもしれない。
キャバレーのポールダンサー、ボニー(サブリナ・ウアザニ)に白羽の矢を立てたのは、祖父の代から守って来た農場を手放さなければならなくなったダヴィッド(アルバン・イワノフ)。彼は農場経営を続けるために、副業でキャバレーを開くことを思いつき、ボニーを“芸術監督”として迎えたいと言う。喜んで飛びつくような誘いではないが、進退窮まっていたボニーは半信半疑ながらこの話に乗り、次第に気が乗っていく。オーディションと称して町を探せば、才能を持つ人々がけっこうみつかる。全員が現在は鳴かず飛ばずだが、鍛えればなんとかなりそうだ、とダヴィッドは夢を見る。
“ダリダ(歌手)のそっくりさん”がいると聞きつけて行けば、ドミニクと名乗る男性がしなをつくる。名を馳せた催眠術師ガボールの元を訪ねれば、すでに79歳で、自分に催眠術をかけてしまう。姉妹のダンサー、ロール&リーヌは、一方のかつての怪我のせいか呼吸が合わない。手品の名人のキュートな娘を発見すると耳に障害がある。誰も彼も、一度は負けたというか、勝ったことのない人ばかりに思える。負け犬になりかけているダヴィッドとしては、いい予感がするとは言いがたいが、もはやほかに打つ手は思いつかず、なんとかして農場キャバレーを実現させるしかない。背水の陣である。
しかし一堂に会すると、なんともいえない温かな雰囲気が醸し出される。ドミニクは背の高い粋なブロンドにしか見えず、古い屋敷を出てきたガボールは農場の粗末なベッドでくつろいでいる。踊り子姉妹は仲が良いのか悪いのかわからないがぴたりと寄り添い、耳が不自由な手品娘は活発で好奇心旺盛だ。成果が出る見込みは薄いのに、誰もがダヴィッドの夢に加担することに意欲的である。ほぼ全員がもう若くはなく、苦く悔しい体験を重ねてここにいるが、人生を変える何かが起こることを、心のどこかで信じている。あえて言うなら、敗者復活戦に備えておおらかに待機する人々である。
途中でボニーの元雇い主が現れて波風を立てるが、彼はダヴィッドの太っ腹な母親ミレーユ(ミシェル・ベルニエ)にあっけなく追い返される。美容師のレティシア(ベランジェール・クリエフ)はダヴィッドの別れた妻で、どうやら元夫に未練があるらしく、彼とボニーが接近する様子に気が気でない。にもかかわらず女性二人は意気投合し、オープンカーに乗ってキャバレー開店告知のキャンペーンに精出すのだから、人間関係というのは面白いものだ。ひとつの目的のために寄せ集められた人々が密接な関係を築き、新たなエネルギーを蓄えていく。目的達成は大事だが、そこに至る過程そのものがいっそう重要だということがよくわかる。そもそも戦いに団結は不可欠である。
いかにもおとぎ話みたいだが、この映画は実話に基づいており、ダヴィッドのモデルになった人物は、演じたアルバン・イワノフよりもずっと精力的なイメージの人物だということがエンドロールで知れる。わたしはそこに、この映画の仕掛け人のさりげない深謀遠慮を感じる。敗者復活戦の仕掛け人は自信がみなぎる人物であってはならない。なぜなら、世の中の多くの人は負け戦を経て現在に至っているのであり、常に敗者復活戦に向けて生きていると言えるからである。
生き続けることは怖いことだ。この映画の中で、3度にわたって“自殺未遂事件”が描かれるのはかなり意図的なことである。これらの事件は心ある人間によってそっと回避され、くどくど解読されることなく、3人はまた元の生活に戻る。深い労りを持ちながら、相手の傷ついた心をできるだけやわらかく受け止める。“家族”というものの理想を追うなら、そういう在り方にたどりつくと思う。この農場キャバレーは、そういう“家族”をつくりだしたのである。
●2023年12月1日より公開
内海陽子プロフィール
1950年、東京都台東区生まれ。都立白鷗高校卒業後、三菱石油、百貨店松屋で事務職に従事。休みの日はほぼすべて映画鑑賞に費やす年月を経て、映画雑誌「キネマ旬報」に声をかけられ、1977年、「ニッポン個性派時代」というインタビューページのライターのひとりとしてスタート。この連載は同誌の読者賞を受賞し、「シネマ個性派ランド」(共著)として刊行された。1978年ころから、映画評論家として仕事を始めて現在に至る。(著者の近著はこちら)
『愛がなんだ』:悲しみとおかしみを包み込む上質なコートのような仕上がり
『バースデー・ワンダーランド』:情感とスピード感に満ちた贅沢なひととき
『家族にサルーテ! イスキア島は大騒動』:けっして自分の生き方を諦めない大人たちを描きぬく
『エリカ38』:浅田美代子が醸し出す途方に暮れた少女のおもかげ
『ファイティング・ダディ 怒りの除雪車』:本作が断然お薦め! 頑固一徹闘うジジイ
『DANCE WITH ME ダンス ウィズ ミー』:正常モードから異常モードへの転換センスのよさ
『記憶にございません!』:笑いのお座敷列車 中井貴一の演技が素敵!
RBGがまだ世間知らずだったとき:ルース・B・ギンズバーグの闘い
『劇場版おっさんずラブ LOVE or DEAD』常に新鮮で的確な田中圭のリアクション
千葉雄大の孤軍奮闘にハラハラ;『スマホを落としただけなのに 囚われの殺人鬼』
成田凌から飛び出す得体のしれないもの;ヨコハマ映画祭・助演男優賞受賞に寄せて
情熱あふれる歌・踊り・群舞;『ヲタクに恋は難しい』の高畑充希になり切る
生きていると否応なく生じる隙間;『街の上で』若葉竜也の「素朴」さに注目!
ヒロインを再現出させる魔術;ゼルウィガーの『ジュディ 虹の彼方に』
オフビートの笑いが楽しい;『デッド・ドント・ダイ』のビル・マーレイを見よ
現代によみがえる四人姉妹;『ストーリー・オブ・マイライフ/わたしの若草物語』
夜にたたずむ男の見果てぬ夢;『一度も撃ってません』の石橋蓮司に映画館で会おう
長澤まさみの艶姿を見よ!;『コンフィデンスマン JP プリンセス編』は快作中の快作
どことなく滑稽でどことなく怖い;『星の子』にみる芦田愛菜の包容力
挑戦をやめない家族;『ヒトラーに盗られたうさぎ』でリフレッシュ
おらおらでひとりいぐも;田中裕子の『おらおらでひとりいぐも』
内海陽子「誇り高き者の確執、愛憎」;佐野亨編『リドリー・スコット』に寄稿しました
小粋な女性のサッカー・チーム;『クイーンズ・オブ・フィールド』で愉快になれる
娑婆は我慢の連続、でも空は広い;西川美和監督の『すばらしき世界』は温かく冷たい
感情を自在に操ることのできる演技者・水川あさみ;ヨコハマ映画祭・主演女優賞受賞によせて
最高の「嘘っぱち!」物語;『騙し絵の牙』の大泉洋は期待通りの全開
チャーミングな老人映画;『カムバック・トゥ・ハリウッド‼』を見逃すな
「打倒! まとも」が新しい世界を運んでくる;『まともじゃないのは君も一緒』の成田凌を深読みする
役所広司の醸し出す「歴史」;『峠 最後のサムライ』のぬくもり
異様な細部がすばらしい『ベルヴィル・ランデブー』;おばあちゃんの闘争は続く!
恋ゆえに渡る危ない橋『ファイナル・プラン』;リーアム・ニーソンからの「夢のギフト」
王道を行く人情コメディ;やっぱり笑える『明日に向かって笑え!』
「君は世界を守れ、俺は君を守る」;初々しい『少年の君』のチョウ・ドンユイ
漫画家夫婦の不倫ゲームを楽しむ;黒木華と柄本佑の『先生、私の隣に座っていただけませんか?』
未来についての勇気の物語;『愛のくだらない』の藤原麻希がみせる推進力
ムロツヨシの「愚直」な演技力;『マイ・ダディ』の聖なる滑稽さ
ジェイソン・ステイサムの暗く鈍い輝き;『キャッシュトラック』の「悪役」が魅せる
底なし沼に足を踏み入れたヒロイン;『アンテベラム』の終わらない感情
早すぎる時間の中での成長;『オールド』にみるシャマラン監督の新境地
二人はともに優しい女房のよう;西島秀俊と内野聖陽の『劇場版 きのう何食べた?』
おどおどしつつも男の意気地が光る!;中谷美紀と田中圭の『総理の夫』
生き生きとした幸福のヒント;加賀まりこが母を演じる『梅切らぬバカ』
前進する者への確かなエール;リーアム・ニーソンの『マークスマン』
小さな人間にも偉大なことはできる;妻の仇討ち物語『ライダーズ・オブ・ジャスティス』
AIを超える人間の誠意;『ブラックボックス 音声分析捜査』の最後に残る希望とは
体全体で感じる音楽の喜び;『CODA あいのうた』の家族たち
胸がすく女殺し屋の戦闘シーン;『ガンパウダー・ミルクシェイク』から目を離すな!
臨床心理士が逆に心を解読される恐怖;『カウンセラー』がみせる短編映画の切れ味
深い思いやりをもって吸い付くように伴走する笠松則通の眼;ヨコハマ映画祭・撮影賞によせて
肩の凝らない、いいセーター;今泉力哉監督の『猫は逃げた』は恋のトラブルの高みの見物
隠し味が効いてる『ゴヤの名画と優しい泥棒』;実話の映画化はやっぱり喜劇が最高だ!
田中圭の『女子校生に殺されたい』;目当ての少女を見つけ出せ!
生きることはミステリアス;小林聡美の『ツユクサ』がもつ苦味とおかしみ
奇妙な悲しみをたたえる阿部サダヲが怖い;『死刑にいたる病』が残す余韻
「少女」を演じる宮本信子が温かい;『メタモルフォーゼの縁側』は生きて行く活力を伝える
鳥肌が立つほどの軽やかさと上品さ;中井貴一の『大河への道』は裏切らない
あの世への優雅なダンス;『スワンソング』の心地よい風に吹かれて
人生における美しい瞬間;『セイント・フランシス』の小さな体験
「イエス」で答え「アンド」で繋げる未来;『もうひとつのことば』の初々しい二人
永野芽郁のバンカラ女子がいい;『マイ・ブロークン・マリコ』の確かな手ごたえ
『ドライビング・バニー』は振り返らない:アンチヒーローの正義
正念場を迎えた4つのカップル;『もっと超越した所へ。』のいい加減で深刻な情熱
男がひとりで食べるフルーツパフェの味;『窓辺にて』の嫉妬とおかしみ
生きる上で幸福は花火のよう;『夜、鳥たちが啼く』の晴れやかな世界への出発
阿部サダヲの『アイ・アム まきもと』は温かい;死を通じて人と繋がる静かな高揚感
世界は美しさに満ちている;カンバーバッチの『ルイス・ウェイン 生涯愛した妻とネコ』
弱虫だから輝く『雑魚どもよ、大志を抱け!』;内海陽子が足立紳監督の魅力と「誕生秘話」を語る
悩んで悩んで悩みぬく竹野内豊と黒木華;『イチケイのカラス』は上質なエンターテインメント
永遠性を獲得した異形の少女;『エスター ファースト・キル』が暴く家族の狂気
『Winny』は人生のドラマ;東出昌大という俳優の復活をみる
リーアム・ニーソンの『MEMORY メモリー』:殺し屋とFBI捜査官の意外な連帯感が楽しい
手ごたえのある人生を勝ち取る;『ウィ・シェフ!』の深い味わい
『テノール! 人生はハーモニー』の愛と悲しみ;思う相手に心が届く瞬間
「ちきゅう」はどこまでも繋がっている;『せかいのおきく』にある強い向日性
『釜石ラーメン物語』はチャーミングでハッピー;闘い続ける姉妹が発散する活力
父と息子の対決を包み込むあたたかい風;『ふたりのマエストロ』の颯爽とした女たち
『高野豆腐店の春』は男心のサスペンス;藤竜也は女たちを輝かせる
孤独・情熱そして生きる意欲;人間の深みを描く『ダンサー イン Paris』
はちゃめちゃな闘いぶりに体温が上がる;『SISU/シス 不死身の男』は屈しない精神の映画
『LONESOME VACATION ロンサムバケーション』の「行間」を読む楽しさ;自分の未来を発見する物語
女は被害者ではなく加害者がふさわしい;『私がやりました』の魅惑的なアジテーション
『ショータイム』は哀歓に満ちた奇跡の物語;すべての人生は敗者復活戦だ
足立紳監督『春よ来い、マジで来い』を語る;内海陽子が迫る最新小説と『ブギウギ』の背景
『女優の肖像』全2巻 ご覧ください